பரிதாபமான பிறந்த நாள் — ஒரு திகில் மர்மக் கதை

 🎀 1. சிரிப்போடு துவங்கியது

ஆராதனா, 17 வயது மாணவி.

பள்ளியில் நன்றாக படிக்கும் மாணவி. தன் பிறந்த நாளுக்காக பத்து நண்பர்களை வீட்டுக்கு அழைத்திருந்தாள்.

அவள் அம்மா, சீதா, வீட்டை அழகாக அலங்கரித்திருந்தாள்.

அப்பா ரமேஷ், புது கேமரா வாங்கித் தந்தார்.

ஜூன் 13 – ஆராதனாவின் பிறந்த நாள்.

வீடு முழுவதும் சிரிப்பு, பாடல், கேக், புகைப்படங்கள்…

ஆனால் அந்த மாலையில், ஆராதனா திடீரென தூக்கி விழுகிறாள்.

மூச்சுவிட முடியவில்லை. கண்கள் குமிழி.

அவளை அவசரமாக மருத்துவமனைக்கு அழைத்தார்கள்.

⚰️ 2. அதிர்ச்சி

மருத்துவர்:

“மன்னிக்கவும். நாங்க எதுவும் செய்ய முடியல. ஹார்ட்டில் பிரஷர் சுமிக்க முடியாம இருந்துச்சு. Strange case.”

ஆராதனா மரணமடைந்தாள்.

அம்மா சீதா தரையில் விழுந்தார்.

அப்பா ரமேஷ் கத்தினார்.

நண்பர்கள் அஞ்சலிக்க வந்தார்கள். வீடு ஏக்கத்துடன் அமைதியடைந்தது.

ஒரு வாரத்துக்குள், அறையில் இருந்து, பிறந்த நாளுக்காக வாங்கிய கேமரா தானாக இயக்கப்பட்டு படம் எடுக்க ஆரம்பித்தது.

🖼️ 3. முதல் நிழல்

ரமேஷ் மறுநாள் காலை கேமரா பார்த்தார்.

அதில் ஒரு புதிய படம்:

ஆராதனா – அவளது பேனையில் அமர்ந்திருப்பது போல.

கண்ணில் நீர், ஆனால் புன்னகை.

பாதி முகம் நிழலில்.

அவன் delete செய்ய முயற்சிக்கிறான் – delete ஆகவில்லை.

அவன் கேமராவை முடக்கி அலமாரிக்குள் வைக்கிறான்.

அன்று இரவு – கேமரா சத்தமிட்டு இயங்குகிறது.

📞 4. அழைப்பு இல்லாத அழைப்பு

அம்மா சீதா, ஒரு நாள் காலை மொபைலை பாக்குறாங்க.

ஒரு missed call:

“ARADHANA (from saved number)”

அவளது நம்பர் – கடந்த வாரம் நிரந்தரமாக தடை செய்யப்பட்டது.

அதிலும் voicemail:

“அம்மா… எதுக்கு அழைக்க மாட்டீங்க? நீங்க மறந்தீங்களா? என் பிறந்த நாள் இன்னும் முடிக்கல…”

அவள் கை நடுங்கிறாள். ரமேஷிடம் சொல்லவில்லை.

📷 5. புகைப்படங்களில் பயம்

அந்த வாரம் முழுவதும் வீடில் சிறிய சத்தங்கள்,

மழையில்லாத நேரத்தில் ஜன்னல் அடைப்பு,

மெல்லிய சிரிப்பு.

பிறந்த நாளில் எடுத்த புகைப்படங்களை சீரமைக்க முயற்சி செய்தபோது,

ஒவ்வொரு group photo-விலும் – பின்புறம் ஒரே ஒரே நிழல்.

வீட்டு மேல் மாடியில் இருந்து பார்த்தபோல்.

சீதா மெதுவாக நம்பத் தொடங்கினார்.

“ஆராதனா இன்னும் இங்கேதான்.”

💻 6. ஆன்லைன் பதிவுகள்

ரமேஷ், ஆராதனாவின் முந்தைய Google Drive open செய்கிறார்.

மறைந்த பிறகு, ஒரு புதிய Folder:

“I’m not gone”

அதில் ஒரு only audio file:

“நான் எதுவும் கேக்கல...

நான் போகலன்னு சொல்றேன்…

பிறந்த நாள் partyல யாருமே என் gift box touch பண்ணல...

அதனால தான்...”

அவள் குரல்.

🎁 7. பரிதாபம்... ஒரு பரிசு?

ரமேஷ் மற்றும் சீதா, பிறந்த நாளில் வைத்திருந்த அறையில் ஒரு தொட்டியை திறக்கின்றனர்.

அது ஒரு நெஞ்சுக்கடிகாரம் – ஆராதனா அவள்தான் தன் பெற்றோருக்காக செய்த பரிசு.

அந்த நிமிடம் வீட்டில் வாடை, வீசும் காற்று, அதிர்ந்த விளக்குகள்.

சீதா அழுகிறார்:

“மன்னிச்சுடு பாப்பா… நாங்க உனக்காக வாங்கிய கேக்தான் நினைச்சோம்… நீ எங்களுக்கு குடுக்க நினைச்சதை பார்க்கவே முடியல.”

🌅 8. விடுதலை

அந்த இரவு – ரமேஷும், சீதாவும், ஆராதனாவின் அறையில்

அவள் பரிசை வைத்து நன்றி கூறுகிறார்கள்.

அந்த நேரம் – ஒரு மென்மையான காற்று வீசுகிறது.

வீட்டில் உள்ள அணைத்து விளக்குகளும் மெதுவாக அணைகின்றன.

கமெரா மீண்டும் இயக்குகிறது.

பின்னணி ஒலி:

“நன்றி, அம்மா… அப்பா… இப்போ என் பிறந்த நாள் முடிஞ்சது.”